Bir yazar..

Has bir yazarın sesini, göz diplerinde kabaran kazayağından, toprakta yeşeren yaprağından, kelimelerinde cilveleşen dumanından tanır.

Bir yazar..

Has bir yazarın sesini duruma göre kendine biçilmiş cehennemin dibinden duyar.

Ne eli eline, ne gözü gözüne, ne de usuldür; ‘büyüğümsün’ mukabilinden değmiştir kadehinin ucu, onun kadehinin dibine.

Gelir has bir yazarın apaydın sesi tomura, karanlığın tam içinde.

Mors alfabesi mesela..

Ne için ?

Has bir yazarın sesi karların en derinine şifrelensin için..

Duyar bir tomur, has bir ışığın sesini karların en dibinde.

Taşa yazar sanat olur, göle yazar derya olur, kar’a yazar; fışkırır bir tomur, kardelen olur çiçek olur.. Gecenin en köründe açarsa kaleminin ucunu has bir yazar;

Zemheri, bahar olur..

Aydınlatır has bir yazarın kaleminin içindeki kurşun geceyi, Bob Ross’un elinden fışkırmış tablo olur..

Bugün, hayatını hayvancılık ve avcılıkla idame ettiren bir Afrika kabilesi olsaydık eğer..

Ya da 293 yıl evvele dönüp, İbrahim Mütefferika’nın matbaayı henüz kurduğu bir döneme denk gelmiş olsaydık..

Kitab - ı Lügat - ı Vankulu tez elden ulaşılamazdı medreselere;

Belki 27 saatte..

Ya da 1725 yılında yaşasaydık, Van Valisi Serasker Köprülüzade Abdullah Paşa’nın Tebriz’e girdiği havadisi 27 saatte varırdı atlı ulaklarla Tebriz’den Van Vilayeti’ne. 

İlk resmi gazete kurulduğunda..  Eyalet - i Hüdavendigâr 27 saat içinde haberdar oldu Takvim - i Vekayi’nin pek resmi havadislerinden.

Trt çalışanları, televizyondan Hakkari’nin de haberi olsun diye, Ankara’dan yola koyulsalardı; ki filmi yapıldı, 27 saatte varırlardı Hakkari’ye.

Yıl 2020..

Ahalimiz, Hazine ve Maliye Bakanının istifa ettiğini 27 saat sonra öğrenebildi.

Öğrenemezsin mesela mühim bir havadisi, basının ve has yazarların susturulduğu herhangi bir memlekette.

Kendine has değildir yani salt; aslında senin için.

Kıçını gerçeklere dönüp ‘bana nesi, ağrımaz başım..’ demek dururken, yeri gelir üç üzüm kasasını üst üste koyup, ahaliye seslenir has bir yazar..

Bakınız, Hasan Tahsin.

Yıl, 2020..

Hazine ve Maliye Bakanının istifa ettiği haberini birkaç gazete, iki televizyon kanalı verdi.

Ötekileri 27 saat sonra verebildi.

Sosyal medya hesabı olmayan, yandaş ve ‘ana akım medya’ takipçileri, Türkiye Cumhuriyeti Hazine ve Maliye Bakanının istifa ettiği haberini;

27 saat sonra öğrenebildi.

Taşa yazar sanat olur, göle yazar derya olur, kar’a yazar; fışkırır bir tomur, kardelen olur çiçek olur.. Gecenin en köründe açarsa kaleminin ucunu has bir yazar;

Zemheri, bahar olur.

5 ay yazmışlar has bir yazara: ‘ben onunla gezmeye gitmem.’ dedi diye..

Ben de mesela, herkesle gezmeye gitme tarafı değilim;

O has yazarla her yere giderim ama..

Dışarıda hiçbir şey olmamış gibi sırıtmaktansa, içerde onunla ‘isim, şehir, hayvan’ oynarım.

Daha şereflidir.